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La hija ausente

Sabia yo que me estaba mintiendo.

29w,

“Nos vemos mafiana, mama”, “jHasta mafana!”, “Mafiana vuelvo, ¢vale?”

Siempre la misma cancion. Siempre. Pero luego el timbre de la puerta no suena,

ella no se presenta, y yo me quedo aqui. Sola.

Asi que he decidido tomar notas de las veces que falta, para echarle en cara

todas esas promesas vacias que tan bien ha aprendido a abastecer.

Cojo la libreta azul celeste que me he comprado esta mafana en el bazar. Mi
hija no lo sabe, ni se ha enterado: estaba demasiado absorta mirando el estante

de ovillos de lana, “para que te entretengas esta tarde, mama, ;qué te parece?”

Que ¢qué me parece? No he cosido en toda mi vida, y ahora a esa se le ha

metido en la cabeza que puedo hacer ganchillo. Pero ¢,qué me cuenta?

Abro el cajon del mueble debajo de la tele, coloco la libreta azul celeste y me
quedo a mirar las deméas ahi amontonadas. ¢Para qué querra mi hija guardar

tantas libretas sin estrenar? jSi no he escrito en toda mi vida!

Me siento en el sofa, cojo el ovillo de lana roja y lo voy deshilvanando poco a

poco. Ya sé qué le voy a hacer: juna bufanda de ganchillo!



